“Fernando Fernán Gómez”電影

有一句古老的希臘諺語說，女人只能用淚水洗滌過雙眼，才能更看得清楚世事。這句諺語，對馬努薇拉而言卻未必是真。那夜，她的兒子艾斯提本車禍身亡，馬努薇拉獨坐在醫院長廊，痛哭至淚水流盡，徹底乾涸。但是她眼前的未來，卻仍然晦暗不明，馬努薇拉望著兒子的屍體，任憑她的回憶與現實，相互交織消失於黑暗裡．．． 清晨

1940年，一輛放映車駛入卡斯蒂利亞高原的某個村子，孩子們馬上圍攏了上去。放映的電影是《科學怪人》，座位上有女童安娜（Ana Torrent 飾）和她的小姐姐伊莎貝爾（Isabel Telleria 飾）。放映室外，父親癡迷於自己的新蜂房，他掏出懷表，結束了今天的工作。母親正在寫一封信，儘管對方收到